
 

ИНТЕНЦИИ СМЕРТИ  В СИМФОНИЧЕСКОМ МЫШЛЕНИИ ГУ-

СТАВА МАЛЕРА. ДЕСЯТАЯ СИМФОНИЯ 

Теперь мы видим как сквозь тусклое      

стекло, гадательно, тогда же лицом к 

лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда по-

знаю, подобно как я познан. 

(1 Кор. 13, 12) 

 

 

«Почему ты жил? Почему ты страдал? Неужели всё это — только 

огромная страшная шутка? Мы должны каким-либо способом решить эти во-

просы, если только нам предстоит жить — и даже если нам предстоит только 

умереть! В чьей жизни хоть однажды раздался этот призыв — тот должен 

дать какой-нибудь ответ» [9, c.251]. Эти слова Малера, высказанные им в 

связи с его Второй симфонией, являются, по сути, программными, знаковы-

ми по отношению к проблематике всего его симфонического творчества. С 

начала и до конца, во всех своих произведениях — без исключения — он так 

или иначе, но обязательно затрагивал бытийно-существеннейшую тему смер-

ти. 

В малероведении сам по себе этот факт — склонности композитора к 

«смертельному» ракурсу в художественном освоении и воплощении миро-

вых, вечных проблем в творчестве упоминается обязательно и считается ак-

сиоматичным. Равно как и то, что и в личностном плане Малер всегда, всю 

свою жизнь думал о смерти. Конечно, за свою, в общем-то, недолгую жизнь 

он потерял немало близких ему людей, что нередко напрямую сказывалось 

на его жизненных и творческих переживаниях. Да это, собственно, явление 

нормативное для людей творящих. Однако именно для Малера, для его твор-

ческого метода не это было принципиальным. Это были дополнительные, 



эмоционально впечатляющие, но всё же не определяющие факторы. Непре-

рекаемо доминирующее значение имели «интенции смерти» его натуры, его 

психики, его обостренно конфликтное чувствование и слышание мира. Холе-

рический темперамент придавал этому чувствованию особую напряжённость 

и как бы изощрённость, повышенную, подчас, чрезмерную детализирован-

ность в охвате и осмыслении каждого конкретного явления. А философский 

склад ума обусловливал восприятие каждого такого явления непременно в 

контексте общего, которое в свою очередь также перманентно уточнялось и 

расширялось в итоге до космогонических величин. 

Это явно проступает в малеровских письмах (иногда, казалось бы, со-

вершенно повседневной, бытовой тематики), но в гораздо большей степени 

это свойственно его творческому мышлению. Малер сам ясно сознавал это. 

Он говорил, например: «Симфония… означает для меня: всеми средствами 

имеющейся техники строить новый мир» [8, с. 467]. Или же сравнивал себя с 

инструментом, на котором играет вселенная. И смерть в этом мире, в этой 

вселенной не только непременное свойство, но атрибут акцентированный, 

обязательно выявляемый и с разных сторон осмысляемый. Все масштабные, 

глобальные проблемы, которые Малер ставил в своих симфониях — человек 

в его отношениях с природой, Богом, социумом, красота и безобразие, герои-

ка и обыденность, — суть проблемы сущности бытия, проблемы вечные. Но 

эта вечность непременно упиралась в факт безусловной человеческой конеч-

ности, которая сдвигала все концепционные точки опоры и набрасывала аб-

солютно на всё покров релятивности. И таким образом космогоничность за-

мысла осмысления жизни не могла не включать в себя проблему смерти. 

«Нормативный» малеровский симфонический конфликт «личность — дей-

ствительность», или, учитывая романтическую автобиографичность творче-

ства, «Я — действительность», «Я — мир», всегда, во всех симфониях в под-

тексте имеет тему смерти. Причём последняя понималась и трактовалась Ма-

лером отнюдь не однолинейно, а чрезвычайно разнопланово, и ракурсы её 



понимания и освещения претерпели с годами заметную эволюцию с ясно вы-

раженной направленностью. 

И здесь уместно — хотя бы кратко — оговорить варианты философско-

го понимания феномена смерти, возможности и перспективность некоторых 

современных трактовок его для анализа произведений искусства, в частно-

сти, музыкального. 

В целом само понятие смерти, с одной стороны, ужасающе однозначно, 

а с другой — невероятно многозначно. Так, Платон в своей «Апологии Со-

крата» роняет — как парадоксальное — замечание, что в смерти, в букваль-

ном смысле, познавать нечего. Смерть — это прекращение всего, в том чис-

ле, и познающей мысли. Если же использовать терминологию Шеллинга, то 

смерть — это ничто, убийственное, тотальное отрицание, абсолютно разру-

шающее мысль; а мысль ни о чем — это не-мысль; здесь отрицание отскаки-

вает от объекта к субъекту, убивая его. Действительно, «мысль о ничто — 

это ничто мысли, небытие объекта, уничтожающее субъект: как невозможно 

видеть отсутствие, так же нельзя помыслить ничто; таким образом, мыслить 

вообще ничто — значит не мыслить ни о чём, то есть, не мыслить» [13, c. 41]. 

Бессодержательность мысли о смерти, однако, мнима, и рассуждения 

об этом «не-мыслимом объекте» пронизывают всю историю человечества. 

Смерть в философии — это невероятно сгущённое образование проблем, ко-

торые формируются в целом по трём — в свою очередь многосоставным— 

направлениям. Их можно обозначить как теологическое, философское и 

научно-исследовательское. В христианской теологии понимание смерти в 

общих чертах канонизировано и предполагает специфическую двухярус-

ность, обусловленную двойственной (природной и надприродной) сущно-

стью человека. Физическая смерть — это необходимость, следствие греха, 

разлучение с душой, но и первый шаг во врата вечности, ко спасению. А ис-

тинная смерть — это жизнь в неискупаемом грехе, смерть духовная, удале-

ние из души благодати и возможности воскрешения не к спасению, а только 



к вечному осуждению1. «Видимая и называемая нами смерть, в сущности, 

есть только разлучение души с телом, прежде того уже умерщвлённых от-

ступлением от них истинной жизни, Бога. Мы рождаемся уже убитыми веч-

ною смертию! … Нужно очищение себя тщательным покаянием, нужно ощу-

тить хотя бы в некоторой степени свободу и высоту состояния духовного, 

чтобы стяжать понятие о бедственном состоянии нашего тела, о состоянии 

его мертвости, причинённой отчуждением от Бога [5, c.87].  

К авторам  классических западных философских исследований «смерт-

ной темы» относят обычно Платона, Августина, С.Кьеркегора, А. Шопенгау-

эра, Ф.Ницше, О.Шпенглера, ближе к нашему времени — З.Фрейда, Й. Хей-

зингу, М.Хайдеггера, А.Борста, Г.Шерера, но высокий статус уже приобрели 

и современные научные поиски, в которых проблема смерти (или же Апока-

липсиса) анализируется в контексте современной социокультурной ситуа-

ции2. В числе зарубежных авторов трудов такого рода можно назвать, в част-

ности, Ф.Арьеса, Ж.Бодрийяра, В.Янкелевича, М.Фуко, М.Воввеля, а из оте-

чественных философов П.С.Гуревича, В.А.Подорога, М.К.Мамардашвили и 

др. В западной традиции стиль философствования о смерти связан, преиму-

щественно, с экзистенциальным типом  рефлексии (Ницше, Кьеркегор, Ка-

мю, Ясперс, Хайдеггер). Здесь смерть выступает не в качестве текста по по-

воду смерти, и не в качестве объективированного «чужого» феномена, а яв-

ляется непосредственным предметом глубоко личностного переживания. 

Одним из наиболее авторитетны трудов о феномене смерти, где по-

следняя исследуется  в ином, историко-ментальном аспекте, является работа 

Ф.Арьеса «Человек перед лицом смерти»3. В этом фундаментальном иссле-

довании автор по хронологическому принципу намечает пять главных этапов 
                                           
1 Добавим, что проблемами спасения в теологии занимается её специальная отрасль — сотериология (от 
греческого – soteri-on – спасение, избавление и logos  — учение) — учение, имеющее проявление во многих 
развитых религиях, таких, как христианство, буддизм, ислам и др. 
2 Весьма разнообразно представлены рефлексии на тему смерти и в русской философской традиции. Имеют-
ся в виду философия общего дела Н.Фёдорова, представления о смерти как нравственном беззаконии 
В.Соловьёва, метафизика пола В.Розанова, софиология смерти о. С.Булгакова, мысли Н.Бердяева, 
Л.Карсавина, Л.Шестова, о. П.Флоренского, Б.Вышеславцева, И.Ильина и др. 
3 Арьес Ф. Человек перед лицом смерти./ М.: «Прогресс – Академия», 1992. 528 с. Методология работы 
апеллирует к юнгианскому «коллективному бессознательному». 



в медленном изменении установок по отношению к смерти. Первый этап, ко-

торый, собственно говоря, представляет собой не этап эволюции, а скорее со-

стояние, остающееся стабильным в широких слоях народа, начиная с архаи-

ческих времен и др наших дней, и которое основывается на тезисе «все 

умрём», это «Смерть приручённая» (la mort apprivoisée). Арьес датирует его 

Ранним Средневековьем, когда, по его мнению, люди относились к смерти 

как к обыденному явлению, естественной неизбежности, которая не внушала 

им особых страхов4. Второй этап (Х1 – ХУ1 в.в.) — это «Смерть своя» (la 

mort de soi), который автор связывает с переходом от концепции коллектив-

ного суда в «конце врtмён» к концепции суда индивидуального непосред-

ственно на смертном одре человека. Третий этап (ХУ11 – ХУ111 в.в.) — 

«Смерть далёкая и близкая» (la mort longue et proche) характеризуется тем, 

что «то, что было в смерти близким, хорошо знакомым, приручённым, поне-

многу отдаляется в сторону, откуда неистовая  и пугающая дикая сила при-

роды грозит уничтожить социальное и моральное равновесие общества. Про-

стота смерти сменяется пышными ритуалами. Напротив, то, что было в смер-

ти далёким, выходит на передний план и завораживает, вызывая болезненное 

любопытство, извращённую игру воображения: эротизм смерти» [1, c. 501]. 

Четвёртый этап (Х1Х в.) в многовековой эволюции в переживании 

смерти — «Смерть твоя» (la mort de toi) связан, как утверждает автор, с 

укреплением эмоциональных уз внутри нуклеарной семьи и комплексом тра-

гических эмоций, вызываемый уходом из жизни любимого человека, супруга 

или супруги, ребёнка, родителей, других близких; смерти ждут как возмож-

ности нового соединения с ранее ушедшим любимым существом. И, наконец, 

этап пятый (начиная с ХХ в.) — «Смерть перевёрнутая» (la mort inverse), 

когда в обществе воцаряется столь дикий страх перед смертью, что оно ведёт 

себя, будто смерти вообще нет. Говорить о ней «не принято», она «обслужи-

вается» врачами и предпринимателями похоронного бизнеса, предпочти-

                                           
4 Заметим попутно, что по мнению Ф.Арьеса, эта смерть выражает «нормальное отношение к ней», тогда как 
нынешнее отношение есть «самое дикое». 



тельным становиться формальное присутствие на ритуале прощания с подав-

лением в себе любых мыслей о смерти. 

Предложенная Ф.Арьесом систематизация, при всей её несколько «ли-

нейной» схематичности, в определённой степени «работает» при анализе яв-

лений искусства, в том числе, музыкального и , в частности, драматургии 

симфоний Густава Малера, особенно, если учесть корректировку этой линей-

ности, произведенную уже другими философами и соединить это с их соб-

ственными концепциями. Среди последних представляется необходимым 

выделить знаковое для современной науки исследование одного из самых 

оригинальных мыслителей ХХ столетия, французского философа, психолога, 

культуролога и музыковеда Владимира Янкелевича (1903 – 1985) «Смерть» 

— «фундаментальный свод рефлексии на самую невозможную тему филосо-

фии». [4, c. 2] 

Философ предлагает чётко разграничивать три лица смерти. Смерть в 

ТРЕТЬЕМ ЛИЦЕ есть смерть вообще, абстрактная и безличная, либо же соб-

ственная смерть, рассматриваемая как бы извне, отстранённо и концептуаль-

но. Сверхсознание судит о смерти так, как будто оно ею не затронуто, будто 

это дело его не касается; смерть в третьем лице проблематична, но не мисте-

риологична. Далее: «Если третье лицо — это принцип спокойствия, то, несо-

мненно, ПЕРВОЕ ЛИЦО — источник тревоги. Я загнан в угол. Смерть в пер-

вом лице — тайна, которая затрагивает меня глубоко и всецело: я приближа-

юсь к ней вплотную и не могу сохранять дистанцию по отношению к про-

блеме. <… > Человек, реально осознавший свою собственную смерть, — в 

корне отличается от того, кто, рассуждая, применяет универсальный закон к 

своему частному случаю» [13, c.25, 13]. Причём каждый умирает в одиночку, 

один встречает личную смерть, в одиночку совершает последний шаг, кото-

рый никто не может сделать за другого. Можно, конечно, «помочь» умираю-

щему, не оставляя его в смертный час вплоть до предпоследнего мига, но не-

возможно избавить его от самостоятельного, личного предстояния последне-

му мгновению. Как невозможно избавить и себя от того же. 



Между анонимностью третьего лица и трагической субъективностью 

первого находится промежуточный и в некотором роду «привилегирован-

ный» случай ВТОРОГО ЛИЦА. Имеется в виду, что между смертью другого 

— далёкой и, по большому счёту безразличной, и смертью собственной пря-

мо тождественной нашему бытию, есть факт смерти близкого, когда она по-

чти что наша, почти столь же мучительна. Философ пишет: «Смерть отца или 

матери — почти наша и, в известном смысле, это действительно собственная 

смерть: здесь неутешный оплакивает незаменимого»5.  Взаимозаменимость 

третьих лиц противостоит однократность собственного бытия, отзывающаяся 

мукой сожаления о потерянной жизни (ибо живут лишь единожды), но ещё и 

бесценна этость второго лица. <…> Нет ничего более схожего с отчаянием 

умирающего, чем горе страдающей матери» [13. c. 31]. Жестоко скорбя и 

оплакивая ушедшего, мы переживаем смерть близкого как нашу собствен-

ную, но и наоборот: это соприкосновение, но не совпадение, эта близость, но 

не идентичность позволяют нам осмыслить смерть другого как чужую 

смерть. 

В целом же можно сделать вывод, что существует особый опыт, когда 

универсальный закон смертности переживается как частное горе и личная 

трагедия; и наоборот: личное, ощущаемое как проклятие собственной смер-

ти, для человека, реально осознающего её действительность и неминуемую 

близость, не перестаёт быть необходимостью общего порядка. С точки зре-

ния первого лица — это событие из ряда вон выходящее и некий абсолют, с 

точки зрения третьего лица, это явление относительное. Иными словами, 

смерть — это своего рода субъективная объективность. 

Предложенный В.Янкелевичем аппарат исследования — при должной 

специфической корректировке — достаточно эффективно и на разных уров-

нях проявляет себя при анализе феноменов художественного творчества, что 

                                           
5 Философ так поясняет это ная «почти наша»: «Что касается смерти наших родителей, она разрушает по-
следний барьер между смертью в третьем лице от нашей личной смерти; биологически-видовая заинтересо-
ванность в нас явно утрачена, мы лишились опеки, ограждавшей нас от бездны, и остались со смертью 
наедине» [13, c. 31]. 



может быть продемонстрировано при обращении к наследию Густава Малера 

и выяснении характера и особенностей его симфонического мышления. 

Грандиозная симфоническая эпопея Малера — одиннадцать «постро-

енных миров», в которых, повторяем, непременно присутствует смерть — в 

качестве эпизодического, второпланового, изначального или подключающе-

гося, просто важного или главного «действующего лица». Правда, последнее 

— метафора весьма сомнительная, ибо смерть собственного лица не имеет в 

принципе, она, как уже упоминалось, есть «ничто», «чистое отсутствие»: 

смерть не такой объект (и, соответственно, образ) как другие. Само собой ра-

зумеется, что для выстраивания системы доказательств этого вопроса «из му-

зыки», необходимо обратиться ко всем малеровским симфониям в совокуп-

ности. Но поскольку в конкретном случае это по объективным причинам не-

возможно, доведётся действовать по избирательному принципу и остано-

виться на одном- двух  его произведениях с «пунктирной» апелляцией к 

остальным. В качестве таких базовых опусов логичным представляется оста-

новиться на хронологически полюсных произведениях — начальных, когда 

философские, бытийные и психологические осознания великой тайны вы-

плеснулись с невероятной творческой энергией в мир симфонического дей-

ства (Первая (D-dur) и Вторая (cis-moll) симфонии), и последнем, когда эта 

тайна вот-вот перестанет быть таковой и поглотит всё мыслимое и немысли-

мое содержание жизни (неоконченная Десятая (Fis-dur) симфония). В кон-

кретном случае — на Десятой. 

Последним произведением, которое Малер услышал при жизни, была 

его Восьмая симфония, премьера которой состоялась 12 сентября в Мюнхене. 

Премьера эта, равно как и предшествующий ей организационный и репети-

ционный процесс, потребовали от композитора огромной затраты витальных 

сил, которые были уже совсем на исходе. Все последующие поздние, закон-

ченные малеровские творения прозвучали впервые под управлением Бруно 

Вальтера уже после смерти их автора: «Песнь о земле» — 20 ноября 1911 го-

да в Мюнхене, Девятая — 26 июня 1912 года в Вене. Венчающая же творче-



ский путь Малера — Десятая — осталась во фрагментах и эскизах, правда, 

при чётко намеченном общем тематическом и драматургическом плане цик-

ла. Премьера наиболее оформленной, практически, завершённой первой (и 

относительно завершённой третьей) части Десятой состоялась 12 октября 

1924 года в Вене под управлением Франца Шалька и произвела ошеломляю-

щее впечатление на весь музыкальный мир. 

И буквально сразу же начались попытки каким-то образом извлечь, 

восстановить по оставшимся наброскам хотя бы в основных параметрах об-

щей драматургический замысел цикла. В данном случае нет нужды переска-

зывать многолетний, сложный и извилистый путь реконструкции малеров-

ской Десятой — от в достаточной степени освещён в зарубежной и отече-

ственной «малериане». Достаточно упомянуть, что наиболее полный вариант 

реконструкции, предложенный в 1960–1963 (вторая редакция) годах англий-

ским музыковедом Дэвидом Куком, полярно расколол музыкальный мир: 

мнения концентрировались , в основном, вокруг полюсных точек диапазона 

— от приветствий и восторгов до полного неприятия и даже осуждения. Пре-

зидент Международного Малеровского общества Эрвин Ратц, например, пи-

сал: «Поскольку <…> Малеру не удалось завершить это, бесспорно, наиболее 

значительное своё творение, завещание крупнейшего симфониста нашего 

столетия, даже мысль об его окончании чужой рукой абсолютно недопустима 

для нас» [15, c. 329]. Российский же исследователь (по поводу издания фак-

симильной рукописи партитуры) с горечью констатирует: «Публикация этой 

рукописи невольно оказалась равноценной опубликованию дневников или 

писем. Подобная публикация, на которую сам он (Малер – Л.Н.) никогда не 

дал бы санкции, освещает сокровенный внутренний мир композитора. Но 

люди привыкли считать, что все формы духовной и душевной жизни велико-

го художника должны стать их достоянием» [2, c. 358]. Однако многие авто-

ритетные дирижёры (Бертольд Гольдшмидт, Юджин Орманди, Риккардо 

Чейли) считали и считают возможным включать такой post mortem восста-

новленный пятичастный цикл Десятой в свой репертуар. Он записан на диски 



и как факт вошёл в контекст современной музыкальной жизни. Конечно, ни-

кто, естественно, не называет это действительно авторской версией 6, но зна-

менательно само стремление, причём, неиссякающее до сих пор, домыслить, 

угадать то последнее, прощальное, ту предвечную тайну, которую хотел, но 

не успел поведать миру Гений. Ведь это действительно тайна для всех — не-

что до поры до времени неведомое в принципе, тайна перед Вечностью, 

смысл которой открывается человеку только собственной смертью. 

Исследование феномена Десятой в заявленном в заглавии аспекте 

осложняется тем, что композитор ни единым словом не упомянул ни в разго-

ворах, ни в письмах о процессе создания своего творения 7. Единственное, 

что точно установлено, это место и временной отрезок написания: «домик 

для сочинения» в Тоблахе, с середины июля до 3 сентября 1910 года 8. Так 

что руководствоваться без всякого сомнения можно только факсимильной 

партитурой, которая представляет собой как бы внезапно прерванный про-

межуточный, рабочий вариант с ясно намеченной общей драматургической 

канвой пятичастного цикла (Adagio /Fis-dur/ – Scherzo-Finale /fis-moll – Fis-

dur/ – Purgatorio /b-moll/ – Scherzo /e-moll – d-moll/ – Finale /d-moll – Fis-dur/), 

но с очень разной степенью проработанности и завершённости. Точнее, какие 

бы то ни было исследовательские концепционные умозаключения возможны 

здесь на основе анализа хотя бы раздела цикла, но достаточно законченного, 

цельного и, безусловно, авторски малеровского. А это — первая часть, 

Adagio Десятой. Конечно, в процессе исследования правомочными будут 

апелляции в определённом ракурсе и к другим, лишь фрагментарно намечен-

ным композитором частям, поскольку в каждой из них зафиксировано самим 

                                           
6 Кстати и сам Дэвид Кук категорически отрицал, что результат его реконструкции может именоваться Де-
сятой симфоний Малера, и называл содеянное либо «концертной обработкой набросков Десятой симфонии» 
либо «вариантом обработки набросков для исполнения Десятой». 
7Правда, известно, что именно на этот период приходится сильнейший кризис в семейной жизни Малера. Он 
был глубоко потрясён внезапно открывшимися для него адюльтерными отношениями между его женой и 
архитектором Вальтером Гропиусом. Однако даже в этой ситуации он продолжал всем сердцем её любить, о 
чём свидетельствуют, кстати, даже обращённые к ней страстные возгласы, запечатлённые на страницах ру-
кописи Десятой симфонии.  
8 См. об этом: Rothkamm Jörg. Wann entstand Mahelrs  Zehnte Symphonie? // Musik-Konzepte. Heft 106. Gustav 
Mahler durchgesetzt? München 1999.   



автором концепционно чрезвычайно важное — их основной тематизм. А ка-

чество последнего позволяет в известной мере судить и о перспективах раз-

вития образно-тематических элементов, формирующих драматургическое 

целое исходной заглавной части цикла. 

Симфония безусловно непрограммна. Однако между строк партитуры 

имеются весьма и весьма симптоматичные, крайне эмоциональные вербаль-

ные пометки 9. Смысл последних вращается вокруг понятных всем символов 

горя, страдания, смертной муки. Так, на титульном листе третьей части Ма-

лер начертал ремарку «Purgatorio» («Чистилище») или «Inferno»   («Ад») 10. В 

рукописи «Purgatorio» вписана также фраза из Евангелия от Матфея, послед-

ние слова распятого Христа: «Боже мой! Боже мой» Для чего Ты меня оста-

вил?» (гл. 27, пс. 46). В нескольких мечтах партитуры имеются пометки, ти-

па: «Erbarmen!» («Милосердия!») — возглас раненого Амфортаса из «Парси-

фаля», или «Tod! Verk!» («Смерть! Приди!»). Есть здесь и слова любви, об-

ращённые к Альме 11. Содержание этих, глубоко личностных ремарок свиде-

тельствует об апелляции к Смерти, причём, как в третьем, так и в первом 

лице. Евангелие, «Парсифаль» — это конкретные религиозно - художествен-

ные, объективированные ассоциации говорят об известной отстранённости, 

свойственной смерти в третьем лице. Однако предельная эмоциональная 

острота вспыхивающих реплик и постоянные прямые обращения к смерти 

явно прорисовывают первое лицо таковой. Это в общем-то нормативно: тво-

рящее сознание даже в смертных предчувствиях инерционно ощущает себя в 

жизни, по отношению к смерти отстранённо, в третьем лице. Но всё равно, 

как уже упоминалось, и в этом лице подспудно, а в данном случае – кричаще 

-судорожно бьётся мысль о неизбежной смерти единственной, уникальной, 

                                           
9 И.И.Соллертинский писал по поводу этих пометок: «…Страшные конвульсии, почти эпилептическая 
напряженность нервов, демонические пароксизмы. …Надписи почти бредового свойства». И далее: «Сим-
фония говорит о мучительной агонии и оставляет странное и жуткое впечатление» [11, c. 299]. 
10Слово «Inferno»  в рукописи зачёркнуто — или самим Малером, или впоследствии Альмой.  
11 «Ты одна знаешь, что это значит! … Ах! Ах! Ах! Прощай, песнь моей струны (“mein Saitenspil”)… Жить 
для тебя! Умереть для тебя, Альмши!». Исследователи отмечают совпадения лексики писем Малера к жене 
и надписей в рукописи симфонии. Отметим, что в этих репликах смерти ни в каком лице нет: это вполне 
романтические возгласы любви, прощания, разлуки, свойственные жизненным процессам; они обращены 
назад, в уходящую жизнь, а не в грядущее вперёд, в пугающую вечность смерти.  



смерти собственной. В целом же, несмотря на то, что вербальная линия в 

симфонии лишь штриховая и, безусловно, не предназначавшаяся для оглас-

ки, она совершенно конкретно и недвусмысленно очерчивает центральный 

пункт, нерв проблематики собственно музыки, как циклического целого 

симфонии, так и её наиболее завершённой части,— это Смерть.  

В структурном отношении Adagio Десятой симфонии имеет массу ис-

следовательских интерпретаций — одна другой сложнее и запутаннее. В со-

ветском музыковедении принят как наиболее правомочный сведённый, 

обобщающий существующие мнения, и от этого ставший чрезвычайно гро-

моздким вариант трактовки схемы. В её определении указывается на совме-

щение черт сложной трёхчастной формы с двойной вариантной экспозицией, 

с двумя попытками начать среднюю часть, содержащей в себе две кульмина-

ции, и — строфической песенной формы, в которой строфа содержит группу 

тем с усечёнными и расширенными вариантами [см. 2, с. 368]. В данном слу-

чае, думается, гораздо уместнее использовать мазелевский термин «подлинно 

свободной формы», которая может содержать в себе какие-то спонтанные 

элементы «узаконены» структур, но не отталкивается от них12. Такая «неза-

висимость», как известно, вполне нормативна для романтических психологи-

зированных форм. И Adagio Десятой в этом плане вполне вписывается в дан-

ное «свободное» русло. Тем более, что формообразование здесь отталкивает-

ся полностью, исключительно не от структурных, а драматургических зако-

номерностей. И в этом ракурсе картина прорисовывается вполне отчётливая 

и в известно мере логичная. 

Драматургия Adagio зиждется на взаимодействии двух чётко обозна-

ченных образно- тематических началах, которые могут быть определены как 

медитативное и действенное, а конструктивно — как тезис и антитезис. Пер-

вое изначально представлено в виде мелодического монолога (альты, h-moll), 

                                           
12 Наиболее безоговорочно с точки зрения функциональности здесь можно признать наличие экспозиции, 
разработки и репризы, но в самом общем плане: эти функции проявляют себя лишь отдельными признаками 
при доминировании сквозной разработочности. 



второе — обширной и разветвлённой группой тематических образований, ба-

зовый вариант которых представлен так называемой «темой славословия» 

(Fis-dur). Однако и «славословие», и все последующие темы-звенья зоны ан-

титезиса открыто, всемерно, подчёркнуто производны от исходной темы мо-

нолога. Монотематический принцип здесь представлен в своём абсолютном 

проявлении. Почти без всякого преувеличения можно утверждать, что в оп-

позиционной драматургической сфере излагаются и разрабатываются только 

интонационные составляющие исключительно исходного образа-тезиса. Реа-

лизуются, модифицируются, переинтонируются, прорастают все, даже самые 

мелкие мотивы, попевки, контуры, жанровые намётки, заложенные в моноло-

ге: подлинно нового материала в развитии не появляется. 

Медитативно - личностной характер исходного мелодического соло 

тем сомнений не вызывает (синтез интонаций вопроса, плача, даже рыдания, 

глубокого вздоха, Lied, покачивания колыбельной, никнущей нисходящей 

(депрессивной) декламации, матового альтового монотембра м т.п.). При 

классификации романтического конфликта как «личность – действитель-

ность», или, учитывая романтическую автобиографичность, «я – действи-

тельность», это — безусловное «я».  В таком случае чисто интонационно и 

оппозиционная «действительность» не содержит в себе ничего, кроме рас-

ширенного, чуть конкретизированного, слегка объективированного того же 

«я». И конфликт приобретает своеобразный вид «я – мир во мне». Это свой-

ственно всем поздним симфониям Малера, и, естественно, его Десятой. 

Не вызывает сомнения, особенно, в контексте проблематики позднего 

творчества композитора, и смысловая наполненность монолог — мучитель-

ное состояние души, предчувствующей крах, скорую катастрофу, самое 

страшное, провал в ничто. Это, безусловно, говорит о смерти в первом лице, 

смерти уникальной, своей. Все вышеперечисленные жанровые истоки темы 

(плач, вздох, стенание, вопрос и пр.) имеют глубоко личностной характер, 

создают звучание обострённо – печальное. Но любопытно, что при этом не 

задействован — даже элементами — самый привычный, типичный атрибут 



выражения скорбного — траурный марш. Во всех «проповеднических» сим-

фониях Малер не только не чуждался, но, напротив, нередко открыто апел-

лировал к нему (Первая, Вторая, Третья, Пятая, Шестая симфонии). В них, 

вводя смерть в проблемный стержень концепции, он, полный ещё витальных 

сил, исходил из понимания её всеобщей непременности и универсальности, 

то есть, из смерти в третьем лице, от которой, правда, в процессе развития 

неизбежно протягивались нити и к ощущению собственно, перволичност-

ной смертности. Во времена же Десятой, понимая и всем своим существом 

ощущая себя в состоянии завершения даже не репризы, а коды жизни, Малер 

уже не в силах был сохранять какую бы то ни было отстранённую дистанцию 

в смертной проблематике; это стало для него теперь единственно важным, 

самым главным вопросом и только, только его: «Что есть я? Что есть моя 

жизнь?» 

Такая ненормативно острая постановка вопроса обусловила и общий 

облик намеченного, но незавершённого цикла Десятой, и путь становления 

интонационной драматургии его Adagio. Вторая составляющая его конфлик-

та — «мир во мне» — это своего рода цепь интонационных «расшифровок» 

из уходящей жизни. Чрезвычайно впечатляющий, пространственно объём-

ный, наполненный гимн «славословия» (в подтексте — моей неповторимой 

жизни, самому имевшему быть счастью дышать, любить, творить на земле), с 

его неровной мотивной пульсацией и огромным диапазоном, звучит понача-

лу величаво, «славильно», но в целом совсем нерадостно. Ведь в основе 

осталась всё та же вопросность, обостряющая тон высказывания и порожда-

ющая лёгкие блики неврастеничности 13. Кроме того где-то подспудно про-

должает ощущаться колыбельная, вносящая особо щемящую нотку инфан-

тильной чистоты и жалобности. Она же определяет и временной вектор по-

вествуемого — из детства — как синонима прошлого, невозвратного бывше-

                                           
13 Этому способствует, кроме всего прочего, «вопросная» структура продвижения ритмо - мелодических 
фраз, где каждая последующая выше предыдущей. Причём, в каждой первой половине такта последователь-
но происходит подъём к локальной тактовой кульминации, а во второй — резкий  
 



го, оставшегося лишь в рефлексии. Эта нотка воспоминания прослушивается 

почти на всём пространстве формы первой части Десятой симфонии. 

В разделе «славословия» из подголосков собственно темы в последова-

тельности оформляется ещё один (в смысловом отношении контрастный) 

звукокомплекс, обретающий тематическое значение. Его обычно обозначают 

как Lied (fis-moll), как «мурлыканье про себя» (Барсова). Это представляется 

сомнительным, учитывая большие скачки и задействованный явно невокаль-

ный диапазон мелодии (так, на протяжении одного такта мелодия взлетает и 

опускается на две октавы), Более открыто здесь прослушивается танцеваль-

ное происхождение и, скорее всего, вальсовое, а «серенадное» pizzicato вио-

лончелей не помеха этому. Однако вальсовые попевки затискиваются в четы-

рёхдольный размер, что вызывает соответствующее «странное» завершение 

темы — акцентированные на сильных долях ниспадающие трели струнных, 

размывающие мелодический контур, холодноватое, разреженное pizzicato — 

это явные приёмы малеровского гротеска, притом болезненного, с «плачу-

щими» мелодическими всплесками. 

В данном случае намётки-аллюзии вальсовости, думается, принципи-

альны. В контексте малеровского интонационно-смыслового словаря вальс  

— лиризированный образ действительности, быта, мира, наконец, но и почти 

всегда, в подтексте, это «знаковая» апелляция к Вене, которую, как известно, 

он любил как мать, а она относилась к нему как мачеха. Быть может, именно 

этим объясняется болезненно-странноватое, ироничное завершение «знака 

неразделённой любви». Но, во всяком случае, это в образе славословия жиз-

ни органично вписывается в мир именно малеровской души. 

Экспозиция симфонического конфликта «я — мир во мне» завершена, 

возвращение монолога в исходном h-moll’е знаменует переход в этап его раз-

вития. Всё дальнейшее становление драматургии Adagio в крупном плане 

формируется как постоянный диалог-взаимодействие только обозначенных 

оппозиционных начал, действительно нового, привнесённого тематического 



материала здесь не появляется. Всё сосредоточено на единственно важной у 

последней черты и мучительной мысли: «Что есть я в этом мире?» 

Крайняя внутренняя напряжённость авторского состояния сказывается 

и на характере развития — в нём много спонтанности, внезапных смен, пере-

бивок, некоторые фрагменты у исследователей нередко ассоциируются с 

«потоком сознания». Однако при этом общая направленность образно- тема-

тического взаимодействия вполне ясна: процесс интенсивнейшего переинто-

нирования всех без исключения элементов экспозиционного тематизма идёт 

при постоянной, хотя и неустойчивой тенденции к сближению образных 

сфер. Точнее, поначалу это более сказывается на монологической теме, кото-

рая при неустанном вариантном обновлении ассимилирует в себе на какое-то 

время некоторые светлые моменты сферы славословия, однако и последняя в 

свою очередь всё ощутимее впитывает болезненные токи от своего «оппо-

нента». НО, повторяем, процесс этот не прямолинеен, внутренне подчас не-

сколько хаотичен, непредсказуем и, самое главное, фактически безрезульта-

тен. Вспышки желанной витальной энергетики крайне быстро гаснут, сме-

няются чуть отстранённым гротеском, просветления кратковременны и ско-

рее экзальтированны, нежели утвердительны, сближение оказывается иллю-

зорным. 

 Эта ситуация воспринимается как закономерная, коль скоро речь идёт 

о восприятии и ощущении смерти в первом лице. Психологически торже-

ственность прощания с собственной жизнью всегда содержит немалую долю 

внешнего лицедейства, нормативны же неуверенность, растерянность, осо-

бый, чуть отстранённый от окружающего страх. Малер в данном случае по-

человечески предельно искренен. То же самое можно сказать и о заключи-

тельном, выводном драматургическом разделе Adagio. 

По наиболее распространённым, во всяком случае, теоретически при-

вычным нормам этап разрешения конфликта открывается репризой и венча-

ется кодой. Есть это и здесь, но с одним существенным отличием: начало и 



конец фазы вывода полярны по смыслу. Открывается реприза весьма утвер-

дительным (при всём сохранённом высоком уровне контрапунктической раз-

работочности) проведением темы «славословия» одновременно в исходном 

варианте (первые скрипки) и обращении (валторны, вторые скрипки и альты) 

и в основной тональности Fis. Второй её раздел (с бликами гротеска) также 

содержит тенденцию, хотя и несколько неустойчивую, к экстатическому про-

светлению. Это выливается в ещё более утвердительное проведение на ff те-

мы славословия с акцентировано выделенным торжественным, гимничным 

мотивом у валторн, как бы вещающим Осанну жизни. Однако тут же внезап-

но звучность оркестра срывается до р (а затем с diminuendo до рр) и у первых 

скрипок  в почти неизменном (по сравнению с экспозицией) виде горько, по-

терянно, одиноко интонируется тема монолога 14. Круг замкнулся, все про-

рывы и осознания оказались неубедительными, всё вернулось к исходной 

точке, никаких решений не предлагается. 

Таким образом получается, что результат собственно действия, разви-

тия антитезисного  раздела («мир во мне») полностью, безоговорочно совпа-

дает с исходным «вопросным» тезисом («я»). Проблема смерти в первом ли-

це при всей авторской интенсивности её осмысления, при всём жгучем 

стремлении найти хоть какую-то опорную точку, оказалась совершенно не-

решаемой. Собственно, это при глубинном и действительно честном подходе 

к смерти такого рода — ситуация закономерная. И как осознание, реакция на 

эту абсолютную неразрешимость (и, одновременно, окончательный вывод) 

взрывается поражающая, неповторимая, быть может — уникальная кульми-

нация 15. 

                                           
14 Добавим, что при сохранённой звуковысотной структуре тема монолога проводится не у альтов (что ранее 
было её атрибутивным признаком), а у первых скрипок и на фоне контрапунктического голоса (вторые 
скрипки), основанного на ритмически укрупнённом мотиве того же монолога. Это обостряет тонус звуча-
ния, а авторская пометка Etwas zögernd  (Несколько робко, неуверенно) при общей ниспадающей направ-
ленности мелодии совсем перечёркивает предшествующую торжественность. 
15 По своему буквально ошеломляющему воздействию на слушателя этот достаточно краткий интонацион-
ный фрагмент не знает аналогов не только в творчестве самого Густава Малера, но и, быть может, во всей 
истории европейской симфонической музыки. 



Кульминационная зона включает в себя два последовательно сцеплен-

ных раздела. Первый (своего рода последние мгновения «предсмертия») — 

это обрушивающийся на fff хорал (всё дерево и медь на фоне стремительных 

«кричащих» фигураций у струнных с арфой). Действительно, здесь «эффект 

подобен тому, как будто среди полной тишины вдруг раздаются погребаль-

ные аккорды полного органа [2, c. 369]. Правда, упомянутый орган звучит 

совершенно не по-церковному и не бытийно-ритуально. Ассоциации с отпе-

ванием бесспорны, но с отпеванием не религиозно чинным, благостным, от-

пускающим грехи, скорбно-возвышенным, а грозным, неумолимым, как пер-

вый ужасающий глас открывающегося только для собственной души време-

ни Страшного суда 16. Ответные мелодические реплики (из тем зоны антите-

зиса) разорваны, растеряны, молящи и крайне недолги. Они обрываются в 

одиноком, пронзительном, зависающем ля второй октавы, на которое у тутти 

накладывается, точнее, дважды обрушивается мощный, жуткий, всеразру-

шающий девятизвучный аккорд. Это обвал, уничтожающий всё, что было до 

него, это полный, тотальный крах. И он подводит итог собственно симфони-

ческому действию, оказывается единственным, безальтернативным выводом 

из всех перволичностных смертных интенций драматургического конфлик-

та Adagio. 

Кульминационное звучание практически у всех слушателей, исследо-

вателей, исполнителей ассоциируется с полным уничтожением, концом вре-

мён. Причём, как это ни непривычно, в данном случае последнее — это даже 

почти не метафора: к этому довольно ощутимо подталкивают чисто музы-

кально-теоретические аргументы. В аккорд включены все без исключения 

звуки мелодии темы монолога, то есть, то, что ранее протекало во времени, в 

процессе, теперь втискивается в одновременность: «время прекращает бег 

свой…». Эта своеобразная вертикализация горизонтали сворачивает не толь-

                                           
16 В этом плане сомнительно определение в том же исследовании функции этого хорала как «своеобразного 
Memento mori». «Помни о смерти» — это обращение к другому лицу или лицам, то есть отделённая, концеп-
туальная смерть второго или третьего лица, затрагивающая личность косвенно. Здесь же всё сконцентри-
ровано именно на личном. 



ко время, но и пространство: контрапунктически разветвлённый, объёмный, 

многомерный мир партитуры выстраивается, сжимается, опрокидывается в 

линию, отрезающую перспективу. «Аккорд смерти» (тек его иногда называ-

ют в литературе) — это знак последней точки и последнего мгновения, кото-

рые могут быть восприняты «я» в жизни, по эту сторону бытия. Дальше — 

неясный гул, тайна, которую здесь, в жизненном времени и пространстве не 

разгадать. Возможно, это единственный вывод, могущий быть названным аб-

солютно честным и для человека вообще, и для творящего сознания Малера 

из неразрешимой проблемы смерти первого лица.  

То немногое, что звучит в Adagio после этого «смертного» аккорда, 

уже, по сути, лишено всякого внутреннего тематического развития, точнее, 

всё движется в «минусовую» сторону: полнозвучие славословия разрежается 

в миражную, обессиленную просветлённость, вальсовые интонации стано-

вятся как бы бесплотными; как некий внеличностной символ времени прово-

дится «капающая» остинатная ритмомелодическая фигура у арфы. И завер-

шается всё плавно, медленно продвигающимся ввысь через все регистры ор-

кестра семизвучным аккордом, как бы истаивающим, растворяющимся в не-

достижимой пространственной необозримости, с замыкающим едва слыш-

ным  pizzicato на fis. В контексте драматургической композиции этот завер-

шающий раздел может быть назван послесловием, а с точки зрения образно-

сти — психологически, по-человечески очень понятным самоотпеванием, 

пока ещё доступным для художественного выражения, либо уходом, погру-

жением в виртуальный мир. 

Если же обратиться к тем тематическим наброскам, которые Малер 

оставил для всего пятичастного цикла, то выясняется, что общая картина, 

общий план развития концепции намечает такую же, как и в Adagio, нераз-

решимость ситуации. Средние части развивают перипетии, основанные на 



мотивных трансформациях из «мира бытия во мне» 17, а финал возвращает к 

тому, чем завершилась первая часть. Но здесь от гудящего, всеостанавлива-

ющего «аккорда смерти» остаётся его безжизненная тень — сухой безвысот-

ный стук, открыто напоминающий стук молотка по деревянной доске и про-

изводящий жуткое впечатление. А виртуальное самоотпевание продолжилось 

в печальной, жалобной и щемяще - одинокой, как бы отстранённой канти-

лене у флейты, которая обычно ассоциируется с Элизиумом. Безжизненный 

стук и Элизиум — это последнее, что зафиксировал Малер в симфонии, по-

следний неутешительный ответ на мучительные вопрошания начального мо-

нолога Adagio. Смерть первого лица ни утешительных, ни вообще никаких 

ответов не даёт. 

В целом на протяжении всего своего творческого пути, во всех без ис-

ключения своих симфониях Малер обязательно обращался к проблеме жизни 

и смерти, но смерть рассматривалась и воплощалась в них с разных позиций. 

В самом начале, в Первой симфонии это была смерть в третьем лице, даже с 

отблесками народного карнавального мышления(гротескный «Траурный 

марш в манере Калло», 3-я часть), но с естественной модуляцией в осмысле-

ние смерти в первом лице (финал, «просто крик раненного в самую глубину 

сердца» [9, c. 248]. Во Второй симфонии предстают все три лиwа смерти 18, 

но в фазе ответа они сливаются в единство в провозглашении христианской 

идеи спасения, которая в этот период богоискательства увлекала Малера бо-

лее всего. Она сняла покров тайны и экзистенциальной неразрешимости про-

блемы смерти для себя, и для тебя, и для всех. Слова финального хора «Вос-

креснешь, да, воскреснешь ты, мой прах, после сна недолго» и призыв «Го-

товься жить!» (мужской хор a capella перед кодой) с заключительным экста-

тическим утверждением «Умру, чтобы жить» дают недвусмысленный «все-

                                           
17 Можно предположить, что в случае завершения средние части вылились бы в последовательности, соот-
ветственно, в драматическое скерцо-панораму, краткое и загадочное Purgatorio и ещё одно скерцо, но уже 
мрачное и несколько динамичное. 
18 Смерть второго лица («смерть твою») Малер оговаривает и в комментариях. Так, в уже цитированном 
письме он пишет: «С Вами это, наверное случалось: Вы похоронили дорого Вам человека, а потом, может 
быть на обратном пути, возникает внезапно картина давно прошедшей минуты счастья» [9, c. 251]. 



разъясняющий» ответ на все трагические перипетии симфонии. Смерть всех 

видов в итоге трактуется как новый этап жизни. Но такое разрешение кон-

фликта для композитора осталось, в общем-то, уникальным. 

В дальнейшем Малер будет предлагать всё новые ответы на «смертную 

проблему», которые он будет находить в Любви (Третья, Пятая симфонии), 

«обвинительном спасении» (Четвёртая симфония), принятии неодолимости 

смерти, но смерти вообще, в третьем лице (Шестая симфония), чисто класси-

цистской идее, гласящей, что главное — это «знание о трагизме человеческо-

го бытия, приятия человеческого удела, мужество, ясность», стремлении к 

«покоящейся гармонии» (Восьмая симфония).В поздних же своих творениях 

композитор, который тогда, по его словам, «сразу потерял всю ясность и 

безмятежность, которых достиг раньше, и … стоял vis-à-vis de rein»  [8, 264-

265], находит хоть какой-то позитив из уже перволичностной смерти в идее 

«вечного возвращения» и прощания с воспеванием Красоты бесконечно ми-

лой земли («Песнь о земле», Девятая симфония). В Десятой же симфонии 

воспевание деформируется, сламывается, и если есть прощание, то уже без 

надежды на новую встречу, и уже не с вечной землёй, а с богатейшим «ми-

ром в себе», собственной душой. 

Малеровская «смертная» исповедь до предела откровенна, жестока, в 

ней нет, казалось бы, никакой перспективы для жизни и ещё живущих. Одна-

ко это не так. Современная медицина утверждает: «Смерть от того, что о ней 

не думают, не исчезнет и страх смерти тоже не исчезнет, а уйдёт глубже в 

подсознание. Там он будет опаснее и вреднее … его скрытый яд будет всё 

время отравлять радость жизни, а к концу её прорвётся наружу тяжкими 

страданиями. …Помнить и думать о смерти не значит бояться её. Мысль о 

смерти необходима и благодетельна для полноценного и достойного челове-

ческого существования» [6, c. 210-211]. Это же утверждается и в христиан-

стве. Святой Иоанн Дамаскин учил: «Помышление о смерти важнее всех 

других деланий. Оно рождает чистоту неистлеваемую» [12, c. 28]. И здесь 

уместно напомнить также слова современного философа, что «смерть — это 



призрак аморфности, которая угрожает нашему существованию. Но самое 

парадоксальное состоит в том, что угроза возвращения в бесформенность 

поддерживает жизненное напряжение!» [13, c. 93]. Наше напряжение, наш 

жизненный тонус. Действительно, «ни один человек, обладающий чувствами, 

не может уйти после Девятой (равно как и Десятой – Л.Н.) симфонии не из-

мученным и неочищенным. И в этом состоит триумфальный исход всего это-

го чистилища, оправдывающий все крайности» [3, c. 115]. 

И это подтверждается уже вековым постоянным, частым звучанием в 

мире нашей жизни жестокой, хотя и оборванной на полуслове исповеди Де-

сятой. С этим согласуются и слова современного исследователя Германа 

Данаузера: «Сегодня для нас невозможно ни отделить «исторического» Ма-

лера от нашей современности, ни понять нынешнее значение этого мастера, 

не зная его творческих истоков и его роли в истории музыки. Его собствен-

ное изречение — «Моё время придёт», … имеет более глубокий подтекст, 

чем полагал сам Малер. Потому что тот, воздвигнутый историей восприятия 

музыки памятник, который витал перед его провидческим взором, неизбежно 

диалектичен: в нём соединились содержание творчества Малера и взгляд на 

него с позиций современности, … с тем, что нам впервые удалось обнару-

жить в его наследии» [14, c. 301]. И обнаружению этому, думается, не будет 

конца. 
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